心理學人

心理師的輕鬱手記之「單車」

在他就讀心理學研究所之後，他更加確定他本身就是ㄧ個輕鬱症患

者，無誤。

憂鬱，黏著在他的生命裡許多年，也呈現在他的生活裡好多年，但

是，他要說的是：他現在依然可以活得很好、很好。

1987年11月3日  陰 單車

心情一如往常的低落，在找不出任何外在理由的藉口下，只好又把

心理的低氣壓怪給秋天的涼風了。好幾年都這樣，每當秋天那股又

涼又乾的風面襲來，心情總是熱不起來，尤其是傍晚之際，總得為

自己的存在找些正向的理由。

總得想個辦法度過今年的秋天，又是騎上單車吧，這好像是目前最

快速與最便宜的慰藉了。單車，簡單的結構裡卻會生出最奇妙的感

受，單單踩著踏著，鼻子裡空氣的氣味、身體上清涼的微風、眼神

裡過往的景象……，這些就足夠轉移大腦內杏仁核對憂鬱的堅持與

固著了。

整個下午都在城市裡的大街小巷裡遊蕩，騎到這座城市的邊緣，滿

地的稻田開闊無比，就看那不懷好意的秋風這回兒正肆虐著稻草，

一波一波地進擊，一片片地倒下。這時是被吹倒的稻麥替他承受了

秋風之苦，稻穗若有知，不曉得它們是否有與他一樣的感受？

人的情緒總是奇怪，就在看著秋風掃稻田的風景之際，原本內心滿

懷的愁似乎成功地被轉移了，不知不覺地，內心便不再那麼憂愁了

。後來讀了佛洛伊德的文章之後，他才知道是他把憂鬱投射到稻田

了，嗯，投射這招果真好用，下一次心情再度跌落之際，他要再度

騎到城市邊緣，故計重施地對抗秋風的愁襲。